CHAPITRE 3

Papa. maman et moi. on dine en silence
devant la télé allumee.

Personne ne parle. sauf le bonhomme des
informations qui raconte une guerre lointaine
au rythme du cliquetis de nos couverts.

Tu parles d'un repas d'anmiversaire |

Papa n'a pas sort1 l'appareil photo de sa housse
de cuur, 1l ne me dit pas comme tous les ans, «
un sourire, mon soleil de Téhéran ! ». 1l n'y
aura pas cette année de photo de mo1 en train
de souffler mes bougies a coller dans 1'album.
Je souffle dun seul coup les dix pefites
flammes plantées sur le traditionnel gateau au
miel et aux amandes pour faire plaisir a

maman. mais j'ai une boule dans la gorge qu

me coupe 'appétit.

Je pars me coucher sans toucher a ma part de dessert et sans demander la pernussion de
regarder le dernier épisode de mon feuilleton préféré. Papa ne vient méme pas me dire
bonsoir dans mon lit.

Est-ce qu'a dix ans. je suis devenu trop grand pour le bisou du soir ?

Je n'arrive pas a dormur.

Dehors, 1l pleut, la vitre est toute mowmllee.

Mes joues aussi sont trempées, ¢a dégouline sur mon oreiller.

CQuand mes larmes s'arrétent enfin. je me sens vide, un peu moins triste.

Mon cadeau, papa n'a peut-£tre pas eu le temps d'aller le chercher a 'Annexe. Il me le
donnera demain, stirement.

L'Annexe. c'est un local dans une ammére-cour tout prés de la boutique, ou papa et oncle

Cassim entreposent leurs réserves de livres.

I'écoute dans le noir tous les bruits de 'appartement.

Le gargowllis assourd: du robinet : papa qui fait la vaisselle.

Des pas dans 'escalier - les voisins qui rentrent. J'entends la porte de la cuisine se fermer
et la voix étouffée de papa mélée a celle de maman dernére la cloison.

Je me reléve sur la pomte des pieds et je vais me coller demére la porte.

Les conversations secrétes interdites aux enfants. je ne rate jamais une occasion de les

£5PIoNNer. ..



