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MON  JE-ME-PARLE 

Sandrine Pernusch 

 

Dimanche 3 octobre 

Hier j’ai acheté un cahier. J’ai mis je-me-parle en titre, sur la 
couverture. Et voilà : je me parle. 

C’est mon droit. 

Avant je me parlais, mais à trois.  

Un : moi. 

Deux : à moi. 

Trois : avec Zéphira. 

C’est ma tortue, Zéphira. Elle est morte avant-hier. 

C’est si triste, mon je-me-parle, que je préfère pas m’en parler. 
Zéphira, je t’oublierai jamais. 

Papa m’a dit : « Je vais t’en offrir une autre, tu veux, Chloé ? 

- Sûrement pas, j’ai dit, ma Zéphira n’est pas un chou-fleur qu’on 
mange. J’aurai plus jamais de tortues. » 

Mais je voulais bien un chien. 

Papa et maman n’étaient pas d’accord. Ils disaient : « Qui-c’est-
qui-va-lui-faire-à-manger-et-l’amuser ? » 

Moi j’ai dit tout de suite que je choisissais de l’amuser. Papa a 
riposté « Evidemment. » Maman aussi. 

Moi j’ai dit : « Pourquoi « évidemment » ? » 
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Alors ils ont répondu comme deux perroquets qu’amuser le chien, 
c’était le plus facile. Alors j’ai dit : « D’accord, vous amusez le chien 
et moi je le nourris. » Mais là ils ont dit que, de toute façon, quand 
on est un être humain « un peu responsable », on ne laisse pas un 
chien tout seul du matin au soir toute sa vie. Et comme y a personne 
à la maison sauf le soir et le mercredi, c’était pas possible.  

Moi j’ai dit qu’ils n’avaient pas eu autant de scrupules pour 
Zéphira. 

Alors là, mon je-me-parle, alors là… Un culot qu’ils ont eu ! Mais un 
culot ! Ils ont récité comme ça qu’un chien est plus près de 
l’homme qu’une tortue. Que Zéphira avait vécu heureuse dans 
notre jardin. Et qu’elle s’était très bien passée de nous !  

Oh ! … C’était révoltant de dire des trucs pareils sur Zéphira ! 
Révoltant et dégoûtant et moche et même y a pas un mot assez 
affreux pour dire ce que c’était, de parler ainsi de Zéphira.  

La sensibilité même elle était, ma tortue ! Toute en finesse… En 
délicatesse… Et un cœur comme un potiron.  

Du coup, j’ai plus voulu de chien.  

J’ai dit que je ne serai pas complice des insulteurs de tortue.  

Alors Maman m’a fait ses yeux moelleux de mousse au chocolat :  

« Et un petit frère ou une petite sœur, Chloé, tu n’aimerais pas ? » 

Mais si j’aimerais ! Ça fait des années que je réclame une petite 
sœur ! Alors maintenant, rien que pour me faire oublier Zéphira, on 
me raconte n’importe quoi ?  

Faut pas me prendre pour une idiote.  

J’ai pas répondu et je suis sortie.  

Parce que je suis sûre, moi, que Zéphira avait du cœur. 
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Lundi 4 octobre 

C’est la meilleure !  

Je viens vite te voir, mon je-me-parle, parce qu’il m’arrive quelque 
chose d’extraordinaire !  

Tu sais le coup de la petite sœur ? C’était pas une blague ! C’est 
pour de vrai ! Sauf qu’on peut pas me garantir que ce sera une 
sœur. Si c’est un garçon, c’est la barbe. Le bébé grandit dans le 
ventre de Maman depuis quatre mois. Et il naîtra dans cinq mois !  

On n’aurait pas pu me le dire plus tôt ? Mais a dit que non, parce 
que des fois, il y a des petits bébés qui sont comme les bourgeons : 
ils fanent avant d’éclore. Ils quittent l’arbre avant d’avoir pu fleurir. 
Parce qu’ils sont trop faibles.  

« Notre bébé, c’était pareil, a dit Papa, on ne savait pas s’il allait 
avoir assez de force pour éclore. Et puis si ! Alors maintenant, a 
continué Papa, on peut te dire la vérité sans risquer de te 
décevoir. » Et il m’a regardée avec des cœurs dans les yeux. 

Mais Maman qui prend deux autobus pour aller à son bureau ne 
doit plus travailler jusqu’à la naissance. « Parce que le bébé est 
sauvé mais il est encore fragile, a ajouté Maman, es-tu contente, 
ma Chloé ? » 

C’est bête, hein, mais j’ai pas su quoi répondre. Ça me faisait dans 
la tête comme une pluie au soleil. 

En tout cas, moi, j’ai pas fait tant d’histoires pour naître. Maman dit 
toujours qu’elle était en pleine forme le matin même du jour de 
mon anniversaire.  

Le bébé fait des chichis. Ça promet. 

Bonne nuit, mon je-me-parle. 
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Jeudi 7 octobre  

A l’école, on apprend le plus-que-parfait. Ça me fatigue tous ces 
temps pas au même temps. Moi je dis qu’une grammaire à trois 
temps, imparfait-présent-futur, c’est suffisant. Et tout le monde s’y 
reconnaît. Enfin… 

Camille est idiote.  

Elle dit que c’est pas si bien que ça d’avoir une sœur. Mais elle sait 
pas expliquer pourquoi ! Enfin si, elle dit que sa petite sœur 
l’embête, mais c’est une menteuse : sa sœur n’a que huit mois, elle 
ne marche même pas, je ne vois pas comment elle pourrait 
l’embêter ! C’est ce que je lui ai dit. Alors elle est devenue rouge 
comme une fraise et elle a crié : « Mêle-toi de ce qui te regarde ! » 

J’en suis pas revenue. 

Camille est ma meilleure amie. Il doit y avoir un « litige » entre sa 
sœur et elle. C’est comme au bureau de Papa. Y a que ça, des 
« litiges », comme il dit. 

J’ai fait une tombe à Zéphira. Une jolie toute vernie avec des 
feuilles de salade et des marrons par-dessus. C’est très original. 

 

Lundi 11 octobre 

Camille me fait toujours la tête. Faut dire que ce matin je lui ai 
demandé si sa petite sœur lui avait encore fait un croc-en-jambe. 
Les copines qui étaient avec moi ont ri. Camille est furieuse. Mais 
qu’est-ce qu’elle a ?  

Oh, et puis ça m’est égal. 
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Mardi 12 octobre 

Non ça m’est pas égal. Maintenant, Camille préfère Laure à moi ! 
Tout ça à cause de sa petite sœur !  

Finalement c’est une source de disputes, tiens , les petites sœurs. Si 
la mienne est pareille, ça va être gai… 

 

Mercredi 13 octobre 

 Camille et Laure ne se quittent plus, à la récré. Laure se pavane 
comme une dinde. Elle a toujours voulu être la meilleure amie de 
Camille… ça me dégoûte !  

 

Jeudi 14 octobre 

C’est la fin du monde. 

Camille a invité Laure pour mercredi et pas moi. Et tout ça, tout ça, 
à cause d’une petite sœur ! C’est vraiment injuste. Si seulement tu 
étais là, ma Zéphira… 

Je suis toute seule… Toute seule !  

 

Vendredi 15 octobre 

Camille m’a sciée !  

Je lui ai dit que je m’étais trompée pour sa petite sœur. Qu’elle 
était sûrement embêtante. « Qu’est-ce que t’en sais ? a dit Camille, 
Candice n’est pas ta sœur ! » 

Alors ça, c’était le comble !  
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Je lui ai répondu qu’elle oubliait drôlement vite ce qu’elle disait ! 
« Si t’entends mal, fais-toi déboucher les oreilles mais ne dis pas de 
mal de ma petite sœur. » 

Voilà ce qu’elle a osé me répliquer en face, mon je-me-parle ! Je 
hais l’injustice.  

Je me vengerai. 
 

Mercredi 20 octobre 

Je n’ai plus envie d’aller à l’école. 

Si seulement Laure pouvait mourir juste un peu… Ou même mourir 
carrément… Je suis trop malheureuse !  

 

Vendredi 22 octobre 

J’ai la grippe et la fièvre.  

Je vais mourir. Eh oui, mon je-me-parle, c’est pas Laure qui 
disparaît. C’est moi. Si on te trouve je veux qu’on te donne à 
Camille pour qu’elle meure de remords.  

Adieu. 

Camille, occupe-toi s’il te plaît de la tombe de Zéphira. Il faut 
changer la laitue chaque semaine. 

 

Dimanche 24 octobre 

Je suis presque guérie. 

C’est idiot. 
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Lundi 25 octobre 

Je m’enquiquinais. 

Je m’enquiquine. 

Je m’enquiquinerai. 

Ma vie est noire comme de l’encre de Chine. 

 

Mardi 26 octobre 

Mot de Camille, ce matin, dans ma boîte aux lettres !  

« Ma chère Chloé, guéris vite et reviens. L’école est fade. Je 
t’attends. Camille. » 

Du coup, j’ai avalé la moitié d’une ficelle avec du chocolat noir !  

 

Lundi 1er novembre 

Nous sommes allés au cimetière.  

J’aime assez. 

C’est comme un jardin de fantômes : mystérieux, plein de gens 
qu’on ne voit pas. Y a des fleurs, ça pourrait faire marché, aussi. 
Mais non. C’est trop en ordre. 

Comme un orchestre en cire, sans musique, avec juste le son du 
vent. Ça a de l’allure… Comme je dis, j’aime assez. Mais quand je 
suis sortie, j’ai eu l’impression d’être plus à l’aise dans mon jean.  

Des fois je suis bizarre. 
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Mercredi 3 novembre 

Moi et Camille, on ne se quitte plus. 

Quand j’entre à l’école, ses yeux volent jusqu’à moi comme des 
oiseaux.  

J’aime bien quand ils font ça, les yeux de Camille. 

Maman et le bourgeon pas solide sont tout le temps à la maison. 
Moi je préfère être née. Qu’est-ce que je m’embêterais sous la 
peau de Maman. Enfin j’ai rien contre la peau de Maman, elle sent 
bon comme tout, mais j’aime mieux la mienne. Au moins, moi, je 
peux aller avec elle où je veux. J’ai une peau indépendante, je me 
fais pas porter. 

Quel vent ! Il balaie toute la salade de la tombe de Zéphira. 

Je vais voir Mme Hubert, la voisine qui me gardait jusqu’à 6 heures 
quand Maman travaillait. Elle est gentille, Mme Hubert, elle me fait 
des crêpes, quand je lui dis que j’ai pas mangé à la cantine parce 
que c’était mauvais. Avec Maman, ça prend pas le coup de la 
cantine pas bonne.  

 

Dimanche 14 novembre 

Ah non ! Non ! Non !  

Il faut que je partage MA chambre avec le bébé ! Mais c’est MA 
chambre ! Ils n’ont qu’à le mettre dans LEUR chambre, Papa et 
Maman !  

Je-me-parle, tu sais ce qu’ils m’ont répondu ?  

Qu’il est nécessaire aux parents d’avoir une pièce rien que pour 
eux, comme il est nécessaire aux enfants d’avoir une pièce rien 
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que pour eux. Autrement dit, a expliqué Maman, il y a la maison 
pour nous tous. Et à l’intérieur de la maison, il y a comme deux 
petites maisons, l’une réservée aux parents, l’autre aux enfants. 
Ainsi chacun peut vivre comme il le veut dans sa petite maison.  

« D’accord ? » a dit Papa en me faisant observer que j’avais la plus 
grand chambre de la maison.  

J’ai pas su quoi dire, mais quand même, là, y a un truc qui cadre 
pas. Parce que Papa-Maman, c’est comme une glace double 
vanille-fraise dans le même cornet. Tandis que moi, je suis comme 
un coquillage, toute SEULE dans MA coquille. Est-ce qu’on 
demande à une huître d’héberger une autre huître ? Non. 

Donc je donnerai pas la moitié de ma chambre. 

 

Mercredi 17 novembre 

Bonsoir, mon je-me-parle.  

J’ai une mauvaise nouvelle à t’apprendre : tante Martine et oncle 
Pierre divorcent. 

« Martine est jeune et intelligente, elle refera sa vie », a dit Papa. 

Qu’est-ce que ça veut dire « refaire sa vie » ? J’ai pas osé le 
demander parce que Maman, elle avait pas l’air heureuse et elle 
répétait sans cesse : « Et Aurélien… » C’est mon cousin, Aurélien. Le 
fils d’oncle Pierre et de tante Martine, quoi. 
N’empêche qu’il faut que je sache pour « refaire sa vie ». Parce 
qu’une fois qu’on est né, bon, on vit. On peut pas naître plusieurs 
fois !  

 

 



10 
 

Vendredi 19 novembre 

Je sais, mon je-me-parle !  

C’est une grande qui me l’a dit. 

Refaire sa vie, ça veut dire se remarier !  

Je suis déçue. 

Je m’attendais à un truc extraordinaire. 

Finalement c’est qu’une histoire de garçons. 

 

Dimanche 21 novembre 

Tante Martine est venue à la maison avec Aurélien. 

Elle avait l’air malade et parlait à voix basse. 

J’ai emmené Aurélien dans ma chambre. Je lui ai demandé quand 
est-ce que tante Martine allait refaire sa vie parce que pour aller 
à son mariage, moi, je veux une robe longue. Mon rêve. 

Alors j’ai pas eu le temps de dire « ouf », Aurélien a filé comme une 
fusée à travers la maison et le jardin, et Maman, je sais pas 
pourquoi, l’a rattrapé de justesse à la grille.  

Tante Martine n’a pas bougé de son fauteuil.  

Elle m’a rappelé la vieille poupée cassée de Bonne-Maman. Elle 
m’a dit d’une voix en caramel mou : « Qu’est-ce que ce qui se 
passe avec Aurélien ? Soyez gentils tous les deux… » 

Ça m’a fait un choc. 

Tante Martine est toujours gaie, avec des idées pour sortir, pour 
jouer ; je l’aime bien, tante Martine. 
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Mais là, elle faisait escargot sans coquille, sans voix, sans regard, 
c’était terrible. 

Maman et mon cousin sont rentrés.  

Aurélien a crié qu’il voulait s’en aller, et il a fini par recevoir une 
claque de tante Martine. 

Alors là, je me suis dit que ma tante n’allait pas bien du tout parce 
qu’elle ne donne jamais de claque. 

Aurélien s’est mis à pleurer. 

Moi aussi. 

Alors Maman m’a confiée à Mme Hubert et elle est partie avec ma 
tante et mon cousin. 

Je croyais que Maman ne devait pas bouger ?  

En tout cas, c’était une journée-torchon, tiens. 

 

Lundi 22 novembre 

Mon je-me-parle, je suis bien embêtée : Maman vient de 
m’apprendre que tante Martine ne se remarie pas ! Oncle Pierre 
préfère vivre avec une autre dame, c’est tout.  

Oncle Pierre est méchant et j’ai dit que j’allais lui téléphoner tout 
de suite mais Maman n’a pas voulu : « Que veux-tu, Chloé, le 
divorce n’a pas été inventé pour les chiens. On ne peut pas 
condamner un être humain à vivre avec qui il ne veut plus vivre. Tu 
comprends ? » 

Je me suis mise à pleurer parce que je ne veux pas que Papa nous 
quitte avec le bourgeon pas solide. 

Pas de panique, mon je-me-parle. 
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Tout va bien. 

Maman dit qu’elle et Papa s’entendent de mieux en mieux.  

Tellement bien qu’ils ont voulu un second enfant. 

Papa dit pareil. 

Je vais offrir une tortue à Aurélien. 

 

Jeudi 9 décembre 

Maintenant mon cousin vient à la maison tous les mercredis. 

On parle de tout sauf de ses parents. 

Quand il voudra m’en parler, j’en parlerai avec lui. Faut pas voler 
les secrets des autres, surtout les secrets tristes. 

Est-ce qu’Aurélien a essayé de me voler les miens ?  

Je veux dire mon deuil pour Zéphira ?  

C’est Papa qui m’a expliqué. Alors avec mon cousin, on joue un 
peu à rien. Mais pas à vide. A rien, plein. 

 

Lundi 13 décembre 

Y a une nouvelle dans ma classe ! En fin de trimestre, c’est rare. 

Qu’est-ce qu’elle est belle !  

Elle a un de ces bronzages, super !  

Et des cheveux bruns et des yeux noirs immenses !  

Elle s’appelle Aude. Qu’est-ce que je voudrais être son amie !  
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Vendredi 17 décembre 

Aude est bronzée naturellement ! Elle est colombienne. 

Maman dit que c’est le pays du café. 

C’est ça, sûrement, qui a dû influencer sa peau. Aude est une fée 
en café. 

 

Dimanche 14 décembre 

Hier soir tante Martine a dîné avec nous, sans Aurélien.  

Mon cousin était avec son père, oncle Pierre. Tante Martine portait 
une robe indienne extraordinaire avec des broderies rouges et 
bleues.  

Malgré sa peau blanche, elle était presque aussi qu’Aude.  

Au dessert, elle a ri. 

 

Lundi 20 décembre 

A l’école, tout le monde veut être l’amie d’Aude.  

Même les garçons, sauf Axel. Lui, il n’aime pas « les gens de 
couleur », comme il dit. 

Forcément, avec sa gueule de fantôme… 

Axel, c’est le meilleur élève de la classe et le chouchou de la 
maîtresse.  
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Mardi 21 décembre 

On est en vacances. 

A la maison, Maman accroche des branches de houx partout.  

J’en ai posé une sur la tombe de Zéphira. 

 

Dimanche 2 janvier 

Excuse-moi, mon je-me-parle, je t’ai pas abandonné mais j’étais à 

la montagne avec Bon-Papa, Bonne-Maman, Aurélien et tante 

Martine qui va bien. Mais des fois elle regarde au loin avec des airs 

de lune. J’ai fait plein de ski. Aurélien tombait sans cesse et il a raté 

son étoile. Pas moi. J’ai bronzé. Maintenant je suis comme Aude, à 

part les cheveux. 

 

Lundi 3 janvier 

Aude a été adoptée ! Ça alors ! Camille lui a demandé si elle 

voulait pas rentrer en Colombie pour chercher ses vrais parents. 

Aude a baissé les épaules et a toisé Camille comme si elle était 

perchée sur le mont Blanc. Puis elle lui a dit : « Moi, mes parents 

m’ont choisie. Et toi ? » 

Camille est restée sans voix. Et Aude était toujours perchée sur le 

mont Blanc. 
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« Ils ont choisi Camille quand elle était encore en bourgeon », j’ai 

riposté à Aude.  

Y a eu comme un silence d’orage avant la foudre, dans la cour 

de récré. Aude a marché droit sur moi, j’ai cru qu’elle allait me 

gifler.  

« D’accord, elle a dit, eh bien moi, mes parents m’ont choisie 

quand je venais d’éclore. 

- D’accord », j’ai dit. 

Et pour la première fois, Aude s’est mêlée à nous. On a fait un 

concours de saut à la corde. 

 

Mardi 4 janvier 

Il a neigé !  

La tombe de Zéphira ne se distingue plus du reste du jardin. Je vais 

y faire dessus un bonhomme de neige. C’est pas parce qu’on est 

mort, hein, qu’il faut disparaître. 
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Vendredi 7 janvier 

Aude est en train de devenir la chouchoute de la maîtresse ! Axel 

est vert. C’est bien fait. Il se croyait le roi parce qu’il était toujours 

premier. Mais Aude prend la tête de la classe. 

« C’est la dernière fois que ça se produit, a sifflé Axel entre ses 

dents, je laisserai pas ma place à une peau de charbon ! 

- Mieux vaut une peau de charbon qu’une peau d’âne » a 

riposté Aude. 

On a tous éclaté de rire. Mais Aude avait les larmes aux yeux ; Axel 

est une peste. Faut dire que ses parents, ils n’arrêtent pas de lui 

répéter que, dans leur famille, on est premier depuis toujours, et 

tatata et tatata. Qu’est-ce qu’il a pris, Axel ! Aude lui a joué un sale 

tour, c’est sûr… Moi, je suis la plus forte en rien. Sauf pour aimer 

les tortues. 

 

Mardi 11 janvier 

Tante Martine et oncle Pierre divorcent pour de vrai. Mais Aurélien 

est en pleine forme. Je me demande pourquoi ? … 
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Lundi 17 janvier 

Je viens d’avoir la meilleure note en histoire ! Aude m’a félicitée. 

J’ai eu l’impression d’être deux fois première ! Axel fait la tête. 

Camille aussi. Ils sont jaloux. 

 

Mardi 18 janvier 

Aurélien baigne dans les nuages. Qu’est-ce qu’il a ? 

 

Jeudi 20 janvier 

C’est la guerre. 

Aude et Axel se sont battus et même giflés. Ça a fait des clans. 

Pour l’instant je suis dans aucun mais je suis en colère après 

Camille : elle a choisi le clan d’Axel, tellement elle est jalouse 

d’Aude !  

Je crois que je vais m’en mêler. 
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Vendredi 21 janvier 

Je m’en suis mêlée ! J’ai invité Aude à la maison, rien qu’elle, 

devant Camille ahurie. Aude m’a remerciée. Puis elle m’a offert 

un caillou rose qu’elle a tiré de sa poche comme une magicienne.  

Camille devient comme Axel : elle vire au vert. 

 

Samedi 22 janvier 

Avant la venue d’Aude, j’ai fait belle la tombe de Zéphira. Je l’ai 

désherbée et j’ai déposé une salade neuve. 

 

Dimanche 23 janvier 

Super ! On a joué aux mimes avec Aude, hier. Elle, elle a choisi de 

mimer une rose sous le vent et un chat au soleil. Puis avec rien, un 

bout de serviette et ses doigts, elle a fait des ombres chinoises. 

Aude est une artiste. Je me sens rien, à côté d’elle. Moi j’ai mimé 

la mer en hiver. 

 

Samedi 24 janvier 
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A la maison, on parle prénom du bourgeon. Maman aide 

« Adrien », Papa aime « Thomas » et moi « Florentin », qui est le 

secret de mon cousin ! Enfin je sais pourquoi Aurélien plane depuis 

des semaines ! Hier chez tante Martine, Florentin est arrivé « à 

l’improviste », comme on dit, et là j’ai tout compris : à la vue de 

son copain, la figure d’Aurélien a brillé comme dix mille phares.  

Si le bourgeon est une bourgeonne, j’ai proposé « Aude ». 

 

Mardi 1er février 

Oncle Pierre et tante Martine vivent finalement dans le même 

immeuble mais oncle Pierre est au premier. Ma tante est au 

cinquième. Du coup Aurélien se retrouve avec deux chambres 

pour lui tout seul, alors que moi, faut que je partage la mienne 

avec le bourgeon ! C’est juste, ça ? En plus, Aurélien me laisse 

tomber. Y en a plus que pour son Florentin. A la maison, y en a plus 

que pour le bourgeon. C’est gai, ma vie, en ce moment… 
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Samedi 5 février 

Au revoir, mon je-me-parle, je vais à la neige, au chalet de Bon-

Papa et Bonne-Maman. Ils en louent un, chaque année. Aurélien 

vient aussi. 

 

Mercredi 9 février 

J’ai discuté, hier, avec mon cousin. Je lui ai dit que l’idée qu’on 

allait me mettre un marmot dans ma chambre me rendait 

malade. 

Aurélien propose que je fasse la grève de la faim. C’est une 

bonne idée, je crois. 

En attendant, faut que je fasse des réserves avant ma grève : je 

mange plein de crêpes.  

Aurélien a eu son étoile. Enfin. 

 

Dimanche 13 février 

Et on reparle prénom du bourgeon, et allons-y ! Même Bon-Papa 

et Bonne-Maman et tante Martine s’y mettent !  

J’en ai archimarre. On pourrait parler d’autre chose, non ? 
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Lundi 14 février 

C’est la meilleure !  

Axel fait les yeux doux à Aude ! Parfaitement ! Il lui fait les yeux 

doux, doux, doux !  

« Tiens, je lui ai dit, je croyais qu’Aude avait une peau de 

charbon ?  

- Mêle-toi de ce qui te regarde, il m’a répondu. 

- Justement, je lui ai dit. Aude est ma meilleure amie !  

- Et alors ? » il m’a répondu. 

Et avec une insolence, fallait voir !  

« Alors, laisse-la tranquille ! je lui ai dit. 

- Aude est assez grande pour me le dire elle-même », il a riposté 

avec un de ces airs de Roi-Soleil qui m’a tapé sur les nerfs. Du 

coup j’ai demandé à Aude, comme ça, devant tout le monde, 

si ça lui plaisait, les yeux doux que lui faisait Axel ! Aude a rougi. 

C’était bien la première fois . Axel, lui, a regardé dans le vague. 

Aude a mis ses cheveux derrière les oreilles. Puis elle a dit : « Axel 

a le droit de me faire les yeux qu’il veut. Ce sont SES yeux, Chloé. 

Pas les tiens. » 

Oh ! Oh ! Je supporte pas ce genre de réplique !  
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Et traître avec ça, hein ! … Aude : finie, rayée. Qu’on ne m’en 

parle plus ! Oh ! que je la hais ! 

 

Mercredi 16 février 

Lugubre, à l’école. 

Aude m’évite. Moi aussi. 

Camille m’ennuie. 

J’ai quand même parlé avec une fille que j’avais à peine 

remarquée : Sophie, une petite rousse à lunettes.  

On l’entend pas mais quant on lui parle, elle écoute drôlement 

bien.  

 

Jeudi 17 février 

On a mis une commode et un berceau dans MA chambre ! Ça, 

j’accepte pas. « Sois gentille, Chloé, a dit Maman, et ne t’inquiète 

pas pour ton indépendance. On isolera ton coin de celui du bébé 

avec un paravent. Tu iras le choisir demain avec Papa. 

D’accord ? » 

Mouais… C’est vite dit, hein, « d’accord ». 
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J’ai dit que Camille et sa sœur avaient chacune LEUR chambre, 

qu’Aurélien, lui, en avait deux pour lui tout seul, alors que je 

refusais, moi, CA-TE-GO-RI-QUE-MENT d’avoir un « coin » comme 

un lapin. 

Maman s’est fâchée. 

Elle m’a dit que nous, on n’avait pas assez d’argent, pour l’instant, 

pour acheter une maison avec trois chambres, que cela viendrait 

mais qu’en attendant, il fallait s’arranger. 

« Ne-sois-pas-égoïste-Chloé-tu-me-fatigues ! » 

Tu te rends compte, mon je-me-parle ! Le bourgeon gonfle le 

ventre de Maman comme un chantier de taupes. Il pèse. Il gigote. 

Et c’est moi qui la fatigue ?  

Je vais choisir un paravent géant. 

 

Vendredi 18 février 

Je l’ai. Il a des cerises sur fond épinard.  

Très joli, mon paravent. Sans le bourgeon. Evidemment. 

Mon je-me-parle, je t’ai offert une mallette en osier que j’ai vue 

dans la boutique où j’ai choisi le paravent, avec Papa. Elle ferme 

à clé ! Cette nuit, tu vas dormir dans ton nid, mon je-me-parle, 
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comme le bourgeon de Maman. Et y aura que moi qui pourrait 

t’ouvrir. 

 

Mardi 22 février 

Maman est de plus en plus fatiguée. Tante Martine passe souvent 

faire des trucs à la maison et Bon-Papa aussi. Elle est énorme, 

Maman. C’est plus des taupes, c’est des tortues géantes qu’elle a 

dans le ventre.  

A l’école, bof… C’est Sophie qui me plaît le plus, en ce moment. 

 

Jeudi 24 février 

J’ai un petit frère !  

Non mais je rigole pas : J’AI UN PETIT FRERE !  

Dans la nuit Papa est parti comme un dingue à la clinique ! Il a 

d’abord téléphoné à tante Martine, qui était pas chez elle, à Bon-

Papa et Bonne-Maman, qui étaient pas là non plus. Finalement, il 

m’a jetée avec Maman à l’arrière de la voiture comme un 

paquet d’asperges. Maman, elle avait pas l’air bien du tout. Elle 

disait : « Ne t’inquiète pas, ma Chloé, c’est le bébé qui arrive.  J’ai 

un peu mal mais ce n’est pas grave du tout. » 
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Elle hachait ses mots comme du persil. 

Nous sommes arrivés à la clinique. Papa a aidé Maman à 

descendre, il l’a confiée à une infirmière dans le couloir et il a dit 

à Maman : « Je reviens tout de suite ». Maman a soufflé « Oui… 

Oui… » L’infirmière a dit : « Les enfants de moins de treize ans sont 

interdits dans l’établissement ».  

- Oh je vous en prie ! » a répondu Papa, pas poli du tout. 

Il a trouvé un téléphone et une demi-heure plus tard, ma tante 

était là. 

« Va dormir chez tante Martine, Chloé, a dit Papa, Maman et moi 

et faut qu’on aide le bébé à naître, tu comprends ? » J’ai dit 

« Oui ». Et papa a filé de son côté et moi du mien. 

Quand je me suis réveillée, le matin, tante Martine était gaie : 

« Devine ce que tu as, ce matin ?  

- Un petit pain au chocolat ! » j’ai dit. 

C’est vrai, ils sont drôlement bons, les pains au chocolat du 

boulanger de tante Martine. 

« Mais non ! Réfléchis, voyons ! 

- Une guitare ?  
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- Mais non ! Enfin je t’ai bien promis une guitare, mais pour ton 

anniversaire, et c’est le mois prochain. Ma chérie… Tu as un 

petit frère ! » 

Qu’est-ce que j’ai été déçue… J’ai vraiment cru, un moment, que 

j’allais trouver une guitare à mon petit déjeuner… Enfin, je me suis 

habituée, quoi… Il s’appelle Thomas je n’ai pas le droit d’aller le 

voir. 

Les cliniques c’est comme au cinéma : interdit aux moins de treize 

ans, comme je l’ai déjà dit. 

 

Samedi 26 février 

Je suis déjà de retour chez moi.  

Après l’école, je vais chez Mme Hubert. Et le soir, je suis seule avec 

Papa et ça, j’aime. J’ai l’impression d’être en vacances. Hier soir 

on a dîné tous les deux dans un « restau » chinois. J’avais mis mon 

plus beau pull, un blanc semé de boules de laines. On nous a 

allumé une bougie et Papa a commandé du bœuf aux 

champignons noirs : des espèces d’algues gluantes. J’ai mangé 

avec des baguettes, c’était rigolo comme tout. Mais faut être 

patient, surtout quand les champignons se débinent. 
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Vendredi 3 mars 

Je l’ai vu. 

Il est minuscule, ridé.  

Je peux rien en faire.  

Et je sais pas ce que j’en pense.  

En tout cas, ça y est ! Il occupe MA chambre ! Comme c’est le 

défilé des uns et des autres, je suis plus chez moi. On entre dans 

MA chambre comme dans un moulin et là, on prend des voix haut 

perchées complètement débiles pour parler à mon frère.  

Demain je suis invitée chez Aude. 

Je vais enfin exister. 

Bonne nuit, mon je-me-parle. 

 

Samedi 4 mars 

Journée agréable, chez Aude. 

Elle a un frère jumeau ! Elle nous l’avait jamais dit !  

Ils se ressemblent à les confondre ! Je l’ai échappé belle, moi, de 

pas être née en même temps que mon frère !  
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Jérémy, le frère jumeau d’Aude, a l’air d’un chef indien. Il est très 

très très beau. Je lui plais aussi, malgré mes cheveux blonds ! Je 

suis heureuse : il m’a invitée personnellement pour ses dix ans, la 

semaine prochaine !  

Finalement, si… J’aurais peut-être préféré que mon frère naisse 

avec moi il y a neuf ans, comme ça on n’en parlerait plus 

aujourd’hui… Aude a toutes ses chances. 

 

Lundi 6 mars 

Tout le monde s’extasie parce que mon frère est sage.  

Parce qu’il ne pleure pas la nuit. Parce que je ne sais pas quoi ; 

bref, Thomas c’est la super perle de la famille.  

Il est petit. 

Il est sale. 

Il sait rien faire tout seul. 

Mais ça fait rien : c’est le duc, le prince, le roi, l’empereur.  

Je compte pour du beurre. 

Moins que du beurre. 

J’ai décidé de m’enfuir. 
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Je peux plus supporter. 

 

Mercredi 8 mars 

Grande discussion avec Aurélien.  

Il m’a proposé sa chambre au premier, chez son père, puisque lui, 

pendant la semaine, il dort en général chez sa mère. Oncle Pierre 

sort tous les soirs ou presque. Et comme il travaille la journée, 

j’aurai pas de problème. La planque idéale. Quand il rentrera, je 

me cacherai sous le lit, si par hasard il venait dans la chambre 

d’Aurélien.  

C’est d’accord. 

Demain après l’école, je ne reviendrai pas à la maison.  

Je m’enfuirai. 

Ça leur apprendra. 

 

Jeudi 4 mars, chez oncle Pierre 

JE ME SUIS ENFUIE ! 

Je sais pas comment dire mais… je me sens comme un bateau 

troué en plein mer, tiens… 
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En plus, j’ai rien empoté avec moi, sauf toi, mon je-me-parle, et 

rien que de t’écrire, ça me donne envie de pleurer. 

Je m’arrête parce que je vais tout te mouiller. 

 

Dimanche 12 mars, à la maison 

Quelle histoire !  

La la ! Non mais quelle histoire !  

Aurélien m’avait donc fait entrer chez son père, en cachette. Il 

m’avait apporté des biscuits, une pomme et du chocolat, pour 

dîner. Oncle Pierre n’était pas là. 

J’ai regardé la télé et puis je suis allée me coucher. 

Je dormais que d’un œil, bien sûr, pour pouvoir me glisser sous le 

lit à la première alerte. Hélas, je me suis endormie des deux yeux… 

Dans la nuit j’ai reçu de la lumière en pleine figure !  

Une tête bougeait devant moi comme Guignol. C’était oncle 

Pierre ! Il venait d’allumer, et il me contemplait, ahuri ! J’ai 

retrouvé en vitesse mes esprits. J’ai expliqué qu’Aurélien et tante 

Martine m’avaient invitée. 

« Bien, bien, mon chaton, a dit oncle Pierre, mais il me semble 

qu’on aurait pu m’avertir ! » 
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Oncle Pierre m’a embrassée. Puis il a éteint la lumière et il a 

refermé ma porte. 

Moi je me suis dit comme ça que demain faudrait que je file à 

l’aube, incognito, pour me trouver une autre cachette. 

Et je me suis rendormie.  

Le lendemain je me réveille : 9 heures !  

Je fonce dans le couloir et qu’est-ce que je vois ?  

Papa et Maman tout pâles, dans la cuisine d’oncle Pierre, en train 

de boire des bols de café noir ! 

Maman m’a embrassée à m’étouffer, Papa aussi et une pluie de 

jolis mots est tombée sur moi. Alors j’ai dit : « Où est Thomas ? » 

Papa a dit que mon petit frère n’arrêtait pas de pleurer depuis 

que j’étais partie. Que Mme Hubert le gardait chez nous mais qu’il 

fallait vite rentrer parce que Thomas était malheureux sans moi, 

et lui aussi, et maman aussi. Et qu’ils ne pouvaient pas vivre sans 

moi. Et que c’est pas Thomas ni personne qui pourrait me 

remplacer, « parce que toi, Chloé, tu es irremplaçable ». J’en 

revenais pas.  

Et là, Maman a expliqué un truc. Elle a dit comme ça : « Nous, 

Chloé, on st une maison à quatre cœurs. Et sais-tu ce qu’ils font, 

ces quatre cœurs ? Ils font les murs de la maison. Et sais-tu ce qui 
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se passerait, si l’un de ces murs s’en allait ? La maison 

s’effondrerait. Toi, ma Chloé, tu es un de ces quatre murs. Tu es 

indispensable. Tu comprends ? » 

J’ai rien dit mais je t’ai remis dans mon lit, mon je-me-parle. Et je 

t’ai ramené à la maison. 

Quand nous sommes arrivés, c’était vrai : Thomas hurlait. 

J’ai fait un effort, je lui ai parlé gentiment, je lui ai dit que j’étais 

de retour et c’est bizarre, mais il a cessé de pleurer. Ça m’a fait 

quelque chose, quand même… 

Mon je-me-parle, demain, je te change de cahier. 

T’as l’air à l’étroit, je trouve, dans celui-là. Tu respireras mieux dans 

un plus grand. 

 

 


